"¿Cómo decirle a mi madre que dormía en una acera de París?": Los primeros días de Younoussa en Francia, desde Guinea


“El 20 de julio de 2023 aterrizo En un albergue en Briançon [Altos Alpes] , tras cruzar la frontera italiana: nos dieron ropa que nos quedaba grande, comida y, sobre todo, un billete de tren a París. «La vida es dura allí... ¿No quieres que te trasladen a Marsella?», me preguntó un voluntario. «¡Ni hablar!». En aquel entonces, Francia significaba dos cosas para mí: ¡París Saint-Germain y la Torre Eiffel! Así que, rumbo a la capital.
Mi primera noche a la intemperie transcurre entre las corrientes de aire de la Gare d'Austerlitz. Estoy completamente solo, pero no tengo miedo. Tumbado en el suelo, agarro mi mochila y escucho el estruendo de los trenes. Imagino mi futuro: aprenderé fontanería en París, un oficio que mi primo me enseñó en Guinea, y un día ayudaré a mi madre en casa con mis tres hermanos.
Al día siguiente, recojo mis cosas y me dirijo al centro de acogida para menores no acompañados de Tolbiac. Allí evalúan a la minoría de jóvenes exiliados que se presentan en el mostrador. No tengo otra opción: sin el reconocimiento oficial de mi minoría, no hay alojamiento ni protección. En el metro, descubro un torbellino de movimiento y ruido: taconeos en los pasillos, anuncios incomprensibles, timbres estridentes. Todo esto me preocupa.
Te queda el 78,08% de este artículo por leer. El resto está reservado para suscriptores.
Le Monde